No.1141〜1143 「ラジオ」にまつわる3つのおはなし
●今日のおはなし No.1141●
予告どおり、今週は「ラジオ」week。
—————————————-
『ラジオで始まる夏の朝』
子どもの頃、
夏休みの朝は不思議と早起きが楽しかった。
朝6時前。
集会所の前にある広場に集まると、
上級生のお兄さんやお姉さんが「おはよう」と迎えてくれて、
わいわいと子ども同士のたわいもない話が始まる。
話も盛り上がってきた頃、
子供会の親分であるおじさんのかけ声とともに、
ラジオから陽気な声が流れてくるのだ。
「♪はーい、みなさんおはようございまーす。
(おはようございまーす)
みんな元気がいいですねー。
今日は○×市立体育館にやってきましたー」
毎日、全国のいろんなところを訪れてるおじさんの声が
ラジオから流れてくると、なぜかみんな静かになって耳を澄ました。
まるで、自分も全国を飛び回っているかのように、想像しながら。
「さぁ、今日も元気よくいきましょう。
ラジオ体操第一ぃ! 腕を大きくまわして…」
何度聞いても飽きない、軽快なピアノのリズム。
僕らは何も考えず、ただラジオの向こうから聞こえてくる
メロディと声にあわせて体を動かした。
「深呼吸ぅーうーぅ」
最後に流れるお決まりのかけ声が広場にこだますると、
必ず子どもたちから笑い声が起こった。
会ったことはないけれど、
口をタコのように丸くして「ぅーうーぅ」と言っている
おじさんの顔を頭に描きながら。
今思えば、
毎日聞いても毎日笑えたのが不思議だ。
ラジオ体操が終わったら、
首からぶらさげたスタンプカード(?)を持って
上級生にハンコを押してもらう時間。
毎日1つずつハンコの数が増えていくのが、
なぜあんなに楽しかったんだろう。
体操を終えた僕らは一度解散し、
スズメの鳴き声が蝉の鳴き声に変わる頃、
プールのバッグを持ってまた広場に集まる。
そして、ぎんぎんぎらぎらな日射しの下、
ワクワクするような夏の一日が始まるのだった。
●今日のおはなし No.1142●
−−−−−−−−−−−−−−−−−−
「空想のある生活」
中学の思春期とはややこしいもので、
親と一緒にテレビを観るのもイヤだったから、
晩飯を食い終わるとすぐに自分の部屋に直行。
僕の部屋には机とベッド以外特に何もなかったけれど、
小さなラジオが1台あった。
たいてい夜によく聴いていたのは、
「ブンブンリクエスト」(?)とかいう
よくあるヒットチャート音楽番組。
CDを買わなくてもいろんな曲が聴けたから、
おかげで音楽に詳しくなって、
カイリ−・ミノーグやリック・アストリ−など、
洋楽に目覚めたのもこの頃だったと思う。
たいてい歌手の顔は知らなかったけれど、
歌声や歌詞を聴いて想像するのがわりと楽しかった。
そうそう。
実家が海のそばだったこともあり、
たまに四国のラジオ番組も聴けた。
方言だらけで地元ネタを話しまくるDJのおかげで、
四国に対する想像がどんどん膨らんで、
めちゃめちゃ楽しいアイランドを
勝手に頭の中でイメージして楽しんでたっけ。
当時、僕が一番ハマっていたラジオの楽しみ方は、
寝る準備をしてから、灯りを消して、布団の中で聴くこと。
何も見えない真っ暗な部屋でラジオを聴くと、
空想の世界がどんどん頭の中に広がって、
現実と夢の狭間にいるような感覚に「幸せ」を感じていた。
たぶん、あの頃の癖なのかな。
大人になった今も、空想が大好き。
そこには、ルールもモラルも遠慮も限界もない。
空を飛びたければ飛べるし、
ドラマの主人公になりたければ、いつでもなれる。
空想のある生活ほど、幸せなことはない。
何かに疲れたら、テレビのスイッチを消して、
ラジオをつけてみるといい。
現実逃避とは違うのさ。
現実を楽しむために、空想はあるんだから。
●今日のおはなし No.1143●
−−−−−−−−−−−−−−−−−−
「AMはAMを PMはFMを」
朝起きると、乾いている自分がいる。
何に乾いているのかは分からないが、
とりあえずコップ一杯のスポーツドリンクを飲む。
「おはようさん」と言われてはじめて、
心がじわじわ潤ってくる。
いつもの自分がよみがえってくる。
午前はやたらと人の声が恋しくなる。
眠っている間に、生きていることを忘れてしまったかのように。
そんな時は、AMラジオをつけて、
浜村淳や道上洋三の会話に耳を傾ける。
不思議と心が和んでくる。
午後になると、
そこにはいつもの自分がいて、
あーだこーだしてる間に、今度は心が別のものを求めだす。
夕方までがまんしたらいいほうで、人の声から逃げたくなる、
そんな時は、自然と
FMラジオをつけている。
なるべく日本語の少ない洋楽が流れている番組を選んで。
歌詞の意味なんてわからない。
それがなぜか、心地いい。
ラジオという存在は、
僕にとって一つではない。
時によっていろんなアドバイスをくれる友人のようだ。